Treppen und Klingelschilder:
Wie erwirbt man sich eine Stadt?

Du da oben im Norden fragst, warum ich in Minchen bleiben
will, fragst, warum ich so gern hier lebe? Ja, warum lebe ich
hier, warum bin ich trotz mancher Anléufe zu gehen doch im-
mer geblieben? Zugegeben, manchmal tberkommt mich an-
gesichts zweifelhafter Veranderungen ein Unmut gegen diese
Stadlt, der in Wut umschlagen kann, aber sofort besanftigt
wird, wenn ich vom Balkon aus tiber mein Viertel bis hin zu den
Alpen und hoch zum siidlichen Himmel blicke. Der Himmel ist
tiefblau und klar tiber den weiBen Bergspitzen, iber den Séu-
len unserer Akropolis auf dem Kénigsplatz, iber unserer Log-
gia dei Lanzi, der Feldherrhalle, oder unserem Versailles,
Nymphenburg, und nur sechs Barockwdlkchen ziehen quasi
als Zitat dariiber hin. Die Luft schmeckt nach Gras, Rauch,
Hopfen und Malz, nach der frisch gesprengten StralBe vor mei-
ner Haustdr.

Ja, warum bin ich nie auf immer gegangen? Warum will ich
nicht weg, nicht einmal zu Dir nach Hamburg? Warum kann ich
mich lang nicht vom Zugfenster I6sen, bis auch der letzte ver-
traute Kirchturm verschwunden ist?

Offensichtlich hat mich Miinchen seit jeher verfihrt, seit meine
GroBmutter — schwarzes Hitchen mit gepunktetem Schleier,
verwischtes Lippenrot, Spitzenbluse mit Jabot — bei uns in Linz
erschien und zur Sechsjéhrigen sagte: Kommst nicht spéter
mal zu mir nach Miinchen? So bin ich einen Tag nach der Ma-
tura aus Osterreich abgehauen, bin nach zehn Minuten in Wels
aus dem Zug gestiegen, in den mich meine Mutter gesetzt
hatte, bin schnurstracks auf die Autobahn und hab getrampt.
Das groBe Jucken war bereits in mich gefahren.
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Treppen und Klingelschilder

In Salzburg an der Grenze verlie3 ich den kleinen VW und
suchte mir einen riesengroBen weilBen Schlitten aus. Drin sal3
ein welterfahrener Architekt, der in Salzburg das erste Hoch-
haus gebaut hatte, und als ich in Miinchen ausstieg, gab mir
der Mann, von meiner Naivitat gerihrt, tausend Mark Start-
kapital fir mein neues Leben. Die hab ich dann in Mdnchen an
einem Tag verputzt.

Das ist Miinchen auch: Abenteuer. Biihne. Das freie Leben.
Eine heftige Beziehung, voller Uberraschungen. Zwei Monate
lebte ich bei meiner GroBmutter in ihrer vertrauten Wohnung in
der Schwabinger BismarckstraBe, wo ich auch als Kind in den
groBen Ferien gewesen war.

Im Gegensatz zu meiner Mutter, die etwas Heimatloses hatte,
war meine GroBmutter tief in Mdnchen verwurzelt, ja, so etwas
wie eine Blutsgemeinschaft hat sie mit dieser Stadt verbun-
den. Doch wie gewinnt ein Kind ein BewuBtsein von der Stadt?
Wie verwachst es mit ihr? An meinem Sohn konnte ich
spéater erahnen, wie das geschieht. Erst, als Kleinkind, schien
er Rdume noch nicht wahrzunehmen, sie schienen in ihm zu
schlafen — oder er im Raum. Die Stadt war ihm etwas hochst
Uninteressantes, nicht einmal Wahrgenommenes.

Das BewuBtsein von der Stadt wuchs mit seinem Selbst-
bewuBtsein. Erst wurde die Wohnung Zuhause, das schéne
Jugendstilhaus in der ZentnerstraBBe, das Du magst, in dem ich
nun schon seit tber vierzig Jahren wohne. Allméhlich erwachte
sein Interesse fur die Mitbewohner, fir Claus, den Journali-
sten, Nela, die Grafikerin, und Wolf, den Schriftsteller, die im
Haus wohnen.

Die Treppen. Die Klingelschilder. Die StraBennamen. Die Tele-
fonnummern. Sandkastenspiele. Himmel und Hélle. Der nahe
Alte Nérdliche Friedhof, sein Spielplatz. Spéter seine wach-
sende Leidenschaft fir den Marienplatz und die Kaufinger-
straBBe, wo ich Stunden mit ihm verbrachte, um StraBen-
musikanten zu lauschen und Pantomimen zu beobachten. Den
Miinchner Dialekt lernte er schnell, ohne ihn sténdig zu benut-
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zen, und damit jenes freche Anderssein, diese Mischung aus
Ruppigkeit, Charme und ungezogener Muffigkeit, die ihren
Reiz und ihren Reichtum ausmacht, auch wenn sie mich nicht
immer begeisterte.

Es dauerte, bis er die Stadt besal3 und sich souveréan in ihr be-
wegte. Doch im Laufe der Zeit erschloB sich ihm die Stadt als
Geftge, als Gemeinschaft unterschiedlichster Menschen ver-
schiedener Nationalitdten und Kulturstrémungen.

Ein langer ProzeB3.

Nicht anders erging es mir. Mir erschloB3 sich erst allméhlich
das Bild dieser Stadt und ihrer Gemeinschaft, mit ihrer Ge-
schichte und ihren Geschichten, mit ihrem Tagesablauf. Nicht
mit Bichern, Karteikarten, Stadtdokumenten und Archivzeug-
nissen, sondern durch das Hervorzaubern sekundenlanger Er-
scheinungen in den Erwanderungen mit meiner GroBmutter.
Mit ihr bin ich schon als Kind durch alle StraBen und die kleinen
Gassen um den Viktualienmarkt spaziert, war in den schénen
Vierteln des Lehels und der Au, habe die Kirchtirme bestie-
gen und jedes Jahr am Karfreitag die sechs heiligen Gréber
mit dem aufgebahrten Christus abgehakt: Die »Karfreitags-
kugeln«, Leuchtkugeln im Birgersaal, das bunte Grab in der
St.-Michaelskirche, die erleuchtete Krypta im Dom, die Heilig-
geistkirche mit dem liegenden Christus im herrlichsten Blu-
menschmuck, das Grab im Alten Peter und die Gruft mit dem
Mauerdurchbruch zur Anbetungsstelle in der Asamkirche in
der SendlingerstraBe. Mit meiner GroBmutter bin ich zum Biir-
gerbréukeller und auf den Nockherberg, auf die Wiesn und zur
Feldhermhalle, zum Grab des Unbekannten Soldaten in der
Ruine, dem heutigen Armeemuseum, damals noch ohne die
Siinde Staatskanzlei. Wir gingen einkaufen auf den Viktualien-
markt, aBen am Faschingsdienstag um elf Uhr beim >Donislc am
Marienplatz oder im Alten Brduhaus unsere »WeiBwiirscht«,
tranken im Sommer Limonade im >Grintal< und lieBen in der
WestenriederstralBe die Scheren schleifen, kauften Kaffee beim
Dallmayr und Tee beim Eilles, aBen eine Schmalznudel im win-



